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Um Outro Olhar Sobre a Ditadura Militar Brasileira 

 
Graziele Meire Frederico1 

Resumo 

Há 50 anos do golpe de Estado que instaurou a ditadura militar no Brasil (1964-1985) a 
literatura apresenta-se como um “arquivo surpreendente que guarda de maneira mais 
incisiva do que a historiografia, a memória ainda dolorida de um tempo áspero e 
impróprio”2.  Em reportagem publicada pelo jornal Estado de São Paulo no dia 26 de 
novembro de 2011, intitulada “Lançamentos literários recentes se dedicam à ditadura militar 
no Brasil – Movimento editorial que ajuda a iluminar a traumática história recente do País”, 
fala-se na publicação de diversas obras, tanto por editoras menores ou chamadas ‘de 
esquerda’, como por grandes grupos, abordando o tema da ditadura militar. Tal movimento 
editorial estaria relacionado com a promulgação da Lei n.12.528/2011 que criou a Comissão 
Nacional da Verdade, e a rememoração do cinquentenário do golpe.  

 

Entre tai obras está o romance K., de Bernardo Kucinski, publicado pela 

editora Expressão Popular em 2011, que narra a dolorosa busca do pai de Ana 

Kucinski, K., pela filha desaparecida pelos militares. Tendo a literatura como espaço 

privilegiado para análise de tema, conforme propõe Vecchi e Dalcastagnè, uma vez 

que o processo de redemocratização do país, que deu origem a Lei da Anistia 

“ampla, geral e irrestrita” impossibilitou uma divisão nítida entre vítimas e 

criminosos, criando também uma disputa pela memória do período, que “ainda 

continua controversa e não compartilhada”, a análise do romance K. 

problematizando a narrativa sob questões como a desobediência epistêmica e a 

opção descolonial proposta por Walter Mignolo e a diversidade de vozes defendida 

por Regina Dalcastagnè apresenta-se como uma tentativa de oferecer resistência às 

                                                 
1 Mestranda na Universidade de Brasília 
2 VECCHI Roberto DALCASTAGNÈ Regina. Apresentação. Revista de Estudos de Literatura Brasileiro 

Contemporânea, n.43 janeiro/junho 2014 
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banalizações dos fatos, gerando conteúdo crítico sobre a literatura produzida em 

tempos democráticos.  

PALAVRAS-CHAVE: ditadura militar brasileira, narrativas da violência, 

descolonização, vozes, K., Bernardo Kucinski, Regina Dalcastagnè, Walter Mignolo 

 

UM OLHAR SOBRE A VIOLÊNCIA 

Walter Mignolo defende em seu livro The Darker Side of Western Modernity, a 

opção descolonial de conhecimento, propondo já na introdução de seu trabalho que 

esta seria uma possibilidade dentre outras. Ainda que apresente argumentos para 

seu ponto de vista, Mignolo afirma que a sua é apenas uma de outras causas. Do 

mesmo modo Regina Dalcastagnè em sua obra Literatura Brasileira Contemporânea – 

um território contestado, expõe os problemas de uma homogeneização de vozes 

escritoras e narradoras na literatura brasileira contemporânea, mas textualmente 

expõe que não pretende designar quem pode escrever sobre o que, ou quais vozes 

seriam mais legítimas ou menos do que outras. Há entre os dois autores um 

pressuposto de pluralidade nos pontos de vista. Uma das questões suscitadas para 

estudo do romance K. foi, então, qual pluralidade havia ou menos na obra. 

Ainda que a voz do senhor K., pai da filha que fora desaparecida, permeie 

todo o romance, há outros narradores que o compõe: temos a filha de K. numa carta 

escrita para uma amiga, o torturador, a amante do torturador, o militante infiltrado, a 

faxineira da Casa da Morte de Petrópolis, uma psicóloga, uma imaginação simulada 

por K. de como teriam sido os pensamentos dos membros do colegiado que votou 

pela demissão por justa causa de sua filha da Universidade de São Paulo, os policiais 

que trabalhavam no DOPS e o marido de Ana, companheiro Rodriguez que 

praticamente encerra o romance também em gênero epistolar, analisando a situação 

da luta armada e da organização a qual pertencia, a Aliança Nacional Libertadora 

(ANL).  
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O romance desde o início coloca-se como uma narrativa para cobrir as lacunas 

da memória, individual e coletiva sobre a ditadura militar brasileira. O personagem 

K., também fora preso político em seu país de origem, a Polônia. Mas ainda que trace 

paralelos entre os regimes repressivos de lá, a perseguição de Hitler e o sorvedouro de 

pessoas que foi a ditadura brasileira, ele não consegue não admitir que a identificação 

e a clareza com que as prisões e execuções se deram na Europa, teriam sido melhores, 

diante da situação que vivia de nada saber.  

 O narrador K. conta, intercalando com as vozes dos demais narradores, como 

se deu sua percepção pela ausência da filha, os primeiros passos de sua busca, os 

interlocutores com os quais tratou, o desafio de comprovar e não esquecer um fato 

que o sistema político (e a memória coletiva) insistem em afirmar que não aconteceu. 

“Se ela não tinha esse endereço, quem o deu ao sistema? Mistério. 
Como teria seu nome se colado ao meu endereço, nessa nebulosa da 
internet, na qual nada é deletado? O mais provável é que eu mesmo 
tenha associado nome a endereço; será quando requeri a declaração 
de ausência? Será quando pedi ao advogado que desse trâmite ao 
espólio? Será quando exigi da Universidade a revogação do ato 
ignóbil de sua expulsão por abandono de função? Nunca saberei 
quando isso aconteceu. Sei que as cartas à destinatária ausente 
continuarão a chegar. O carteiro nunca saberá que a destinatária não 
existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura 
militar. Assim como o ignorarão, antes dele, o separador das cartas e 
todos do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado, como 
a atestar a autenticidade, será o registro tipográfico não de um lapso 
ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. 
Sim, a permanência do seu nome no rol dos vivos será, 
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos 
mortos.” (KUCINSKI, 2012: 17) 

Já em 1996, Regina Dalcastagnè enfatizou a importância do não esquecimento 

sobre a violência e torturas realizadas pelos militares no período: 

“Eles permanecem aí, sorrindo – em reuniões regadas a bom uísque, 
sorrindo – diante das câmaras de televisão, sorrindo – de terno e gravata, 
sorrindo. Parecem felizes, diriam uns, estão de bem com a vida, pensariam 
outros, têm belas lembranças, concluiriam então. Sem dúvida! Cada vez que 
um deles se olha no espelho, preparando-se para aparecer em público, uma 
súbita alegria o invade. É um homem impune, e sempre que se lembra disso 
ele sorri. Sorri diante do nosso esquecimento, sorri diante da perplexidade 
daqueles poucos que ainda se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos 
os sorrisos que roubou. Sim, eles permanecem aí e celebram a nossa 
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indiferença, nossa curta memória. Mas ainda é cedo demais para esquecer, e 
o sorriso deles é a prova disso. Enquanto vamos levando nossa vidinha de 
todos os dias, preocupados com o preço da gasolina e a violência das 
grandes cidades, eles andam pelas ruas, vão ao cinema, freqüentam 
restaurantes, assombram suas vítimas. Que imensa ilusão pensarmos que 
estamos em segurança enquanto eles sorriem. Se ainda não podemos fazer 
alguma coisa, temos ao menos a obrigação de não esquecer.” 
(DALCASTAGNÈ, 1996: 15)3 

Em consonância com o referido por Finnazzi-Agrò de que talvez somente o 

dispositivo literário e a sua potência consigam tratar e apresentar o interdito, trazer 

pela comoção o “inexplicável da violência, sem regra e sem medida, do homem sobre 

e contra o homem4”, a história de K. nos remete a culpa do pai que não percebeu as 

atitudes da filha, a impotência no tratar com informantes que desinformavam, 

extorquiam; os amigos que não conseguiam ajuda-lo, autoridades que nada 

conseguiam ou nada faziam, a experiência de preso político dele na Polônia que 

voltava e colocava o desaparecimento da filha sob uma ótica ainda pior, a religião 

judaica impassível com suas regras imutáveis de sepultamento, a literatura que 

apresentava-se como mais uma culpa e a língua iídiche que pouco ou nada mais 

representava para este pai que se viu diante do sorvedouro de pessoas.    

A narrativa de K. conta a história de um entre tantos familiares que buscaram 

e ainda buscam por parentes desaparecidos pela ditadura. Os episódios narrados no 

romance contam fatos noticiados, como a ação do arcebispo de São Paulo em reunir 

as famílias que procurava pelos seus desaparecidos, há alusões as Mães de Maio, a 

busca de Zuzu Angel pelo filho, história contada também no cinema com o filme 

homônimo dirigido por Sérgio Resende, lançado em 2006; há referências ao delegado 

torturador Sérgio Paranhos Fleury, ao militante líder da ALN, Marighella e o centro 

de tortura onde Ana Kucinski teria sido desaparecida, a Casa da Morte de Petrópolis. 

Os fatos são amarrados pelas dores desse pai a cada não-resposta, não-confirmação, 

não-corpo, não- justiça. 

                                                 
3 DALCASTAGNÈ, Regina. O espaço da dor. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1996. 
4 FINNAZZI-AGRÒ, Ettore. (Des)memória e catástrofe. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n°43. 

Brasília janeiro/junho 2014. 
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O que intensifica a experiência trazida por K. a luz de tantos anos passados da 

fase dos romances-testemunho e romances de denúncia da ditadura militar, é 

justamente o complementar de vozes que se agregam aos relatos desse pai. A 

expressão que depois seria levada por todo o romance de “foram desaparecidos”, por 

exemplo, entra na obra pela voz de um outro:   

“Um senhor levantou-se, disse que viera de Goiânia especialmente 
para a reunião. Seus dois filhos, um de vinte anos e o outro de apenas 
dezesseis, foram desaparecidos. Esse senhor gaguejava, parecia em 
estado catatônico. Foi o primeiro a usar a expressão “foram 
desaparecidos”. Também trazia fotos dos filhos. Depois dele, K. 
tomou coragem e contou sua história.” (KUCINSKI, 2012: 26) 

 
Um dos primeiros narradores adjuntos é a voz de um membro de uma 

organização que lutava contra a ditadura. Ali estava um reconhecimento de que ao 

terem o chefe capturado pelos militares, eles deveriam ter aceitado a derrota. Teria 

sido a maneira de se pouparem para futuros embates, mais possíveis. A solução, 

única possivelmente, admitida pelo narrador, era assumir a derrota. 

Reconhecer a derrota. Pronto, acabou. Perdemos. Não tem mais luta. 
Queimar os papéis, abandonar os planos, destruir as pistas, ignorar 
todos os pontos, não atender telefone, cortar os contatos. Mas vão se 
passar décadas até os raros sobreviventes admitirem em retrospecto 
que a única saída era aceitar a derrota.” (KUCINSKI, 2012:30) 

 

Poucos capítulos depois há a voz de Ana, em uma carta escrita à uma amiga. 

Ela lembra um filme de Buñuel como representação da situação em que se 

encontrava. Não tinha mais tão claro o que estavam realmente fazendo, qual o 

sentido da luta que estavam elaborando diante dos companheiros sequestrados e 

mortos pela repressão, do abandono da política pela luta armada. Ana expõe um 

alienamento tanto dos que não lutavam contra a ditadura como daqueles que 

estavam ao seu lado na Organização: 

“Não sei como é o ambiente no Rio, mas aqui o que me impressiona 
mais é a alienação das pessoas. Não estou falando dos bundões da 
Química. Falo de outros, que eu respeito. Sinto neles um fatalismo, 
uma frieza, até uma perda de humanidade, como se a política fosse 
tudo e nada mais interessasse. Alguns também são muito arrogantes. 
Vejo as pessoas criando suas objetividades fora da realidade, se 
enclausurando, e aí vale tanto para os bundões da Química quanto 
para os esclarecidos e engajados. Tem alguma coisa muito errada e 
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feia acontecendo, mas não consigo definir o que é. Sabe, uma coisa é a 
gente sonhar e correr riscos mas ter esperanças, outra coisa muito 
diferente é o que está acontecendo. Uma situação sem saída e sem 
explicação, direitinho como no filme do Buñuel. Uma tensão 
insuportável e sem nenhuma perspectiva de nada. Já nem sei mais 
onde está a verdade e onde está a mentira.” (KUCINSKI, 2012:53) 

 

Da voz dos que lutavam contra a ditadura, o romance passa àqueles que 

trabalhavam com a repressão. Um dos primeiros a se apropriarem desse espaço é o 

policial que prendera Ana e o marido, ainda que não explicitamente sejam citados os 

nomes, vê-se que teriam capturado a cachorra Baleia, da qual Ana tinha falado em 

sua carta. Diante da irritação por não poder assassinar a cachorra e não suportar o 

comportamento desse animal que não come e nem morre, há a especulação do militar 

pelo que seria o ponto de vista da cachorra diante do sequestro de seus donos.   

“Não tínhamos pensado na cadela. O Lima levantou tudo – o danado, 
até o nome da cachorrinha, Baleia, nome besta para uma cadelinha 
miúda e peluda pra caralho. De onde é que tiraram esse nome? 
Chequei com o Lima se era isso mesmo. Ele garantiu que era e ainda 
falou: como está no informe – filho da puta quis tirar um sarro. Mas 
não adianta chamar pelo nome, a cachorra não reage, não come desde 
o dia que chegou, de vez em quando lambe a água e só; já são seis 
dias, não come e nem morre, fica ali, aplastrada, de orelhas caídas, 
fingindo de morta, se a gente chega perto, rosna, cachorra filha da 
puta, como se estivesse acusando, como se soubesse de tudo.” 
(KUCINSKI, 2012:65) 

 

O narrador imbui o animal de sentimentos humanos: acusação, saudade, 

tristeza pela falta dos donos e inclusive culpa, por não ter percebido a aproximação 

de uma ameaça. Como propõe Viveiros de Castro, há uma equivalência entre as 

relações estabelecidas que os humanos e não-humanos mantêm consigo mesmos. 

Onde “os lobos vem os lobos como os humanos vem os humanos – como humanos”5, 

buscando atribuir no caso do personagem a valoração de sujeito para a cadela Baleia, 

assim como o faria se fosse uma mulher, criança, etc.  

Há também a voz de um dos comandantes das torturas, possivelmente Fleury, 

onde há uma confissão dos assassinatos e da estratégia de desaparição dos presos. 

Ele conta a um de seus subordinados o rompimento dos Estados Unidos com o 

                                                 
5 CASTRO, Eduardo Viveiros. A inconstância da alma selvagem. 5ª. ed. São Paulo: Cosac e Naify, 2013. 
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regime militar brasileiro e as exigências de que eles se desfizessem das provas mais 

comprometedoras. Há também o relato de um dos agentes da CIA que propõe um 

acordo ao torturador caso esse liberasse a filha de K., que àquela altura tinha 

conseguido fazer-se ouvir no exterior. Mas já não havia mais ninguém a ser liberado. 

A filha de K. fazia parte de uma das provas das quais o torturador há muito tinha 

começado a se desfazer. Ainda do lado dos militares há a narrativa de um dos que 

teriam sido banido da corporação por terem feito oposição ao golpe.  

Já na segunda metade da obra há a narrativa de um dos infiltrados que agora 

delatava antigos companheiros e, pouco depois, a amante do torturador. Apaixonada 

por ele. Chamava-o de chefe, temia-o, sabia quem era e o que fazia. Mas tinha se 

apaixonado por ele. As outras duas mulheres-personagens no romance serão a 

psicóloga do INSS e Jesuína, funcionária da Ultragaz que fizera faxina na Casa da 

Morte de Petrópolis. Com alucinações e a lembrança constante dos gritos que ouvira 

no centro de tortura, Jesuína rende pouco no trabalho e sua ida ao INSS era uma 

solução arranjada pelo patrões para, ao manter a proteção a uma recomendada de 

Fleury, conseguirem uma aposentadoria por invalidez para ela.  

No âmbito corporativo-institucional Kucinski também apresenta a imaginação 

de K. do que teria passado na cabeça de cada um dos membros que votaram pela 

demissão de sua filha por abandono de função na Universidade de São Paulo. A 

ficção dentro da ficção mostra a incoerência que poderia ter surgido naqueles judeus 

ou orientandos deles que vieram ao Brasil fugindo dos campos de concentração do 

regime de Hitler, o desprezo de alguns cientistas vendo a possibilidade de uma 

professora quase insignificante colocar em risco o nome da instituição e, a ciência, 

que não ficara em primeiro lugar para ela. Houve aqueles que na imaginação de K. 

poderiam ter pensado em defender a filha, simpatizavam com ela, mas nada 

poderiam arriscar dizer. 

Por fim, a carta de Rodriguez, marido de Ana a um de seus companheiros 

exilado em Paris, questionando a postura tomada pela Organização. A não admissão 

da derrota. A exposição à morte inútil. O risco desesperado e desnecessário. A 

paranoia da traição, o justiciamento daqueles que se opuseram à direção. O 
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alienamento da realidade. O julgamento daqueles que falaram sob tortura. Expostas 

na carta algumas das principais feridas dos que participaram das organizações que 

lutavam contra a ditadura, que ainda hoje permeiam o debate. É uma centelha para 

possíveis questionamentos sobre essa época, jogada ao final do romance, já finita a 

busca de K., que ao saber por outros presos políticos da morte, há muito tempo da 

filha e do genro, falece em uma das celas da prisão que visitava.  

O romance apresenta uma volta ao local do trauma, uma necessidade de 

apresentação dos acontecimentos, de contar sua versão. Márcio Selligman-Silva6 

aponta essa necessidade de retorno ao trauma por alguns autores, como resultado da 

exclusão do tema e da quase total amnésia que se criou com relação ao período da 

ditadura militar brasileira. Segundo Silva, com exceção de alguns momentos após a 

instalação da Comissão Nacional da Verdade, quando em partes viu-se a retomada 

dos fatos, esse período político era “absolutamente recessivo na mídia, no Governo e 

no cotidiano brasileiro de modo geral”.  

Em nosso país houve o que o autor chama de privatização do trauma: “apenas 

familiares e pessoas próximas às vítimas, além dos próprios sobreviventes, se 

interessaram por este tema e investiram na sua memória, na reconstrução da verdade 

e na busca da justiça.” Além da impunidade contra os crimes praticados, pouco se 

viu uma análise que tratasse menos como tabu as decisões e envolvimento das 

organizações de luta contra a ditadura.  

Dalcastagnè nos lembra que apesar do tempo passado, a arte é talvez um dos 

únicos instrumentos que possam manter a memória dos horrores vividos, citando o 

exemplo de Picasso que pintou o grito de pavor em Guernica, o qual até hoje ecoa 

diante dos nossos olhos a violência sofrida. Manter viva a tragédia é um modo para 

não repeti-la. Uma recordação do que não se deveria reviver. No Brasil, a literatura 

cumpriu a função artística de relatar as violências cometidas no período ditatorial e 

                                                 
6 SILVA-SELLGIMAN, Márcio.  Imagens precárias: inscrições tênues da violência ditatorial no Brasil. Revista 

de Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n.43, p.13-34, jan/jun 2014. 
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reafirmar esse papel, analisando qual a história contada pelas obras publicadas 

recentemente, como K., pode reforçar o dever da memória e talvez começar a 

problematizar a memória coletiva do período.  

A DESCOLONIZAÇÃO SOBRE O OLHAR 

“Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ori Villegaignon print terre. Montaigne. O 
homem natural. Rosseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução 
Bolchevista, à revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. 
Caminhamos.” (Manifesto antropófago, 1928) 

 

  Kátia da Costa Bezerra afirma que entrelaçar a memória da violência de 

Estado exercida durante a ditadura militar nos leva a refletir não apenas sobre o 

processo de construção da memória coletiva desse período, mas também sobre o 

efeito que tal violência ainda exerce no presente (BEZERRA, 2014). Partindo do 

entendimento de Barthes, de que o escritor é o que fala no lugar do outro, tomamos a 

literatura como uma representação, um espaço de interação e choque de diversos 

atores sociais. É por isso que, como indica Dalcastagnè, não podemos deixar de 

questionar quem é esse outro, qual posição lhe é reservada e o que o seu silêncio 

esconde.7 

Bezerra lembra ainda que o discurso sobre a ditadura militar brasileira verte-

se sempre sobre a versão dos militares e a da esquerda militante, tornando-se 

necessário uma problematização perante essa polarização trazendo novas leituras do 

período, uma vez que, citando Jelin (2003): “nem todo mundo compartilha das 

mesmas memórias. Há narrativas conflitantes baseadas em confrontos ideológicos. 

Mais do que isso, há divisões entre aqueles que experimentaram a repressão ou a 

guerra em diferentes estágios de suas vidas... Essa multiplicidade de memórias e 

narrativas do passado gera uma dinâmica particular na circulação social das 

memórias.” (Jelin, 2003, p.37)  

                                                 
7 DALCASTAGNÈ, Regina. “Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 

contemporânea”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº 20. Brasília, julho/agosto 2002 
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Em K. vemos a polifonia de narradores, mas há uma delimitação do cenário. 

Todos os personagens narradores estariam novamente reproduzindo o colocado por 

Bezerra. Com exceção da história de Jesuína que de maneira híbrida trabalhou para 

os ditadores, mas era uma parte a margem do sistema, fazia faxina no centro de 

tortura e descobriu o que acontecia ao espiar, quando os patrões não estavam. Os 

demais personagens permeiam o cenário de K. entre aqueles que lutavam contra a 

ditadura, os amigos que ele procurou para ajudá-lo na busca da filha, os que se 

opuseram, autoridades de um lado e do outro, mas o espaço desenhado era o 

mesmo: a cidade, a classe média e média alta de São Paulo, sua Universidade, as lojas 

e fregueses do Bom Retiro, a comunidade hebraica, o arcebispado e sua equipe, e do 

outro lado, o quartel da Barão de Mesquita – o DOPS e seu universo de torturadores, 

repressores e pessoas que os rodeavam. Há passagens da narrativa no Rio de Janeiro, 

já que Ana teria sido levada à Casa da Morte de Petrópolis (centro clandestino de 

tortura), mas o padrão se mantém, com descrição sobre a cidade, seus personagens 

da classe social próximas a K., os espaços frequentados pelos que buscavam seus 

desaparecidos e a repressão militar que se fazia presente em nomes de pontes e ruas, 

nas duas cidades. 

K. traz uma história importante sobre o desaparecimento e assassinato de uma 

jovem, como o foram de tantos outros jovens da classe média brasileira naquele 

período. Mas é importante ressaltar que ainda que fundamental, pois não há relatos 

de mortes melhores ou piores, ou mortes que se devem ou não narrar, há vozes 

silenciadas pelo romance: o genocídio dos índios, a sistemática opressão aos 

operários e aos movimentos sociais, a repressão nas favelas, a devastação ambiental 

por um projeto desenvolvimentista de eliminação do meio ambiente e outras faces da 

ditadura militar brasileira que não aparecem no romance. Há que se reiterar que não 

há obrigação sobre qual história deva ou não ser contada, mas talvez seja importante 

destacar tais silenciamentos. 

Para Walter Mignolo a retórica da modernidade, incluindo aqui a matriz do 

poder colonial: cristianismo, civilização, desenvolvimento e modernização esconde o 

lado mais escuro, atrás da glorificação do homem e da razão. A colonização e as 
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consequências deste fenômeno que alterou, segundo Mignolo, toda a concepção de 

modernidade para o Ocidente atingiu de modo fatal e contínuo o pensamento e a 

construção epistêmica do outro lado do Atlântico. Sem a colonização os Europeus 

não teriam a Revolução Francesa nem a Declaração dos Direitos do Homem, que em 

tempos posteriores inspiraria a Declaração dos Direitos Humanos; por outro lado a 

episteme das nações colonizadas ficaria para sempre marcada pelas cicatrizes de um 

processo violento e devastador de imposição de dominação física e epistemológica. 

Mignolo irá defender que sob essa mesma dominação epistemológica da 

modernidade/colonização, houve e ainda ocorre “uma massiva exploração do 

trabalho (da escravidão aberta do século dezesseis até o século dezoito, para a 

escravidão disfarçada até o século vinte um) e a dispensabilidade de vidas humanas 

desde a matança massiva de pessoas nos domínios Inca e Asteca até as mais de vinte 

milhões de pessoas de São Petersburgo à Ucrânia durante a 2ª Guerra Mundial, 

mortos chamados na Fronteira do Leste.”8 Estaríamos vivendo sob a continuidade 

dos horrores, podendo incluir entre as vidas humanas dispensadas os desaparecidos 

das ditaduras latino-americanas, as recentes guerras no Afeganistão, Iraque, Líbia, 

Iêmen e Síria.  

Mignolo propõe o rompimento com essa ideia de modernidade/colonização e 

com uma ocidentalização do conhecimento, para que mundos diferentes possam 

coexistir, sugerindo alternativas para a objetividade epistêmica eurocêntrica, a partir 

da concepção de uma objetividade entre parênteses.  

A diferença principal entre a desocidentalização e a decolonização, e o 
principal desafio, não é que os de-colonizados rejeitem o que segundo 
Mahbubani descreve como “modernização”. Ao invés disso, a tarefa e 
o desafio são em primeiro lugar, obter o nível de conforto em uma 
economia não capitalista, isto é, como se modernizar, segundo uma 
visão defendida por Mahbubani, sem reproduzir colonialismos de tal 
modo que não somente a classe média usufrua de certos padrões 
básicos de vida, mas também todo o planeta. O segundo ponto é que 
não há uma conexão essencial (fundamental) entre eletricidade, água 
potável, telecomunicações, etc e a modernidade. São conexões 
arbitrárias que foram naturalizadas. (MIGNOLO, 2008:47) 

 

                                                 
8 MIGNOLO, Walter. Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significado de identidade em política. 

Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: Literatura, língua e identidade, no 34, p. 287-324, 2008 
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A opção descolonial de Mignolo defende uma ruptura com as “ruínas e 

memórias da civilização ocidental”, pois esta seria uma sociedade que daria menos 

valor a vida, ao tornar parte de seus membros descartáveis em prol da sobrevivência 

dos processos de acumulação de riqueza.  Se não houver esse bloqueio, a 

desobediência epistêmica com relação aos padrões, já impostos de maneira violenta 

aos colonizados, pode ser que a perpetuação da violência continue, é isso que 

Mignolo apresenta. Romperíamos com Auschwitz, porque somos já marcados pelas 

mortes de Astecas, Incas, Guaranis, escravos africanos, seus filhos e netos nascidos 

em nossas terras. Sem os universalismos propostos pela racionalidade kantiana da 

modernidade/colonização, não deveríamos buscar somente em Marx nosso 

referencial de contraposição. Há outras opções epistêmicas e deveríamos visita-las, 

entende-las, analisa-las, porque ali haveria a consciência mestiça, da qual falaram 

Gloria Anzaldúa e Rodolfo Kusch. 

“The consciousness of being-such and the awareness of not-being-
such (in the case of Kusch, neither European nor Indian) or sensing a tension 
between being-such and such (in the case of Du Bois, being black and 
American, when American was assumed to be white) points toward the 
sphere of experience that in Gloria Anzaldúa was articulated as “the mestiza 
consciousness/la conciencia de la mestiza”. (MIGNOLO, 2011: 107) 

 

Mignolo coloca a consciência mestiça não como uma questão biológica, de 

sangue ou descendência genética e de quem teria direito ou menos de falar sob este 

recorte. O autor identifica no conceito uma “fratura entre o ser e o estar”, do sujeito 

fora do lugar, do pensamento de fronteira. De um intelectual que deverá teorizar 

como um sujeito que fala a partir de uma experiência com marcas e cicatrizes da 

imposição violenta da modernidade/colonização, com características bastante 

diversas da Alemanha de Hegel, dos modelos ingleses analisados por Marx, da Itália 

na Renascença ou da Inglaterra e França dos Iluministas.  A proposta da opção 

descolonial de Mignolo traz em si a ideia de identidade em política. 

“A identidade em política é relevante não somente porque a política 
de identidade permeia, como acabei de sugerir, todo o espectro das 
identidades sociais, mas porque o controle da política de identidade 
reside, principalmente, na construção de uma identidade que não se 
parece como tal, mas como a aparência “natural” do mundo. Ou seja, 
ser branco, heterossexual e do sexo masculino são as principais 
características de uma política de identidade que denota identidades 
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tanto similares quanto opostas como essencialistas e 
fundamentalistas.” (MIGNOLO, 2008: 289) 

 

A partir dessa “naturalidade” da identidade política, Dalcastagnè questiona 

justamente essa transcendência universal da Literatura que a tornaria objeto de 

produção de uns e de testemunho de outros. 

“Assim, não somos nós, com nossas convicções e preconceitos, a 
legitimarmos determinado romance ou poema, rejeitando outros, mas 
cada obra em particular, com suas “qualidades estéticas e universais”, 
a conquistar seu espaço, consagrando autor e personagens. Em suma, 
a produção artística seria regida por leis transcendentais, o que a 
tornaria inacessível para alguns – uma vez que é bem mais fácil 
argumentar contra decisões humanas do que se impor diante de 
regras eternas e imutáveis, tão mais castradoras quanto mais 
enraizadas parecem estar na realidade social que a circunscreve.” 
(DALCASTAGNÈ, 2012:192)     

 

Regina Dalcastagnè irá propor diante de uma vasta pesquisa (258 romances 

publicados por três importantes editoras do país entre 1990 – 2004) um quadro amplo 

de como tem se dado a produção e, sua principal questão levantada, a representação 

na Literatura Brasileira Contemporânea. A autora expõe que sua principal 

preocupação com a pesquisa é a disputa dentro da literatura, tido como um campo 

privilegiado de representação, da possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo. 

Poder falar com legitimidade ou legitimar o que fala. Quem escreve literatura e quem 

deve testemunhá-la. 

Um dos pontos da pesquisa, gritante, que será problematizado pela 

pesquisadora é que de 1990 a 2004 de todos os romances publicados pelas principais 

editoras do país, 72,7% dos autores eram homens, 93,9% brancos, mais de 60% deles 

vivem no Rio de Janeiro ou em São Paulo, quase todos estão em profissões que já são 

espaços privilegiados do discurso, são jornalistas ou professores universitários. 

Concluindo, o escritor de literatura brasileira contemporânea é homem, branco, de 

classe média e vive no eixo Rio-São Paulo. É essa centralização do discurso que será 

apresentada como problema na diversidade (falta dela) de vozes, personagens, 

narradores, situações e na reafirmação ou reapresentação constante de preconceitos e 

posições, políticas inclusive. 
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As mulheres retrospectivas e em casa. Os pobres marginais. Os marginais 

desejando a vida dos ricos, ou destruindo-a porque não podem tê-la. Esses são 

apenas alguns pontos de vista demonstrados pela autora, como discursos de 

reafirmação apresentados diante de uma homogeneização das vozes presentes nos 

romances.  

Além da necessidade de abertura para que outros grupos acessem a produção 

da literatura e sejam analisados e reconhecidos como tal, não por meio de suas 

margens e delimitações que são impostas pelo e para reafirmação do próprio campo 

literário, há um problema iminente da necessidade de problematização da 

representação.  

A LITERATURA SOBRE A VIOLÊNCIA 

Dalcastagnè fundamenta que para além da função de denúncia e documento 

histórico já exercida pelas reportagens ou testemunhos publicados em grande 

número na volta dos exilados ao país, os romances podem acolher à dor das vítimas, 

oferecendo espaço aos vencidos, à memória, sem necessariamente ater-se somente às 

verdades oficiais e os fatos. (DALCASTAGNÈ, 1996:48) 

Sobre a importância de um teor crítico sobre horrores realizados, Jaime 

Ginzburg relembra Adorno, que afirmou em Crítica cultural e sociedade, “escrever um 

poema após Auschwitz é um ato bárbaro” (GINZBURG, 2003 apud ADORNO 1998: 

26). Tal afirmação evoca as produções poéticas de estado contemplativo. Para o 

autor, permitir-se a contemplação passiva após Auschwitz seria, de certo modo, 

naturalizar o horror vivido, banalizá-lo. Tal feito, associado à política do 

esquecimento promovida em diversos setores da educação e produção cultural é a 

legitimação necessária para que atos desumanos se repitam constantemente.9  

O risco sinalizado por Adorno, de que a contemplação estética dos horrores 

pode levar a uma banalização da barbárie, é tocado no romance, quando K. pensa em 

fazer literatura com a história da busca de sua filha. 
                                                 
9 GINZBURG, Jaime – “Imagens da tortura: ficção e autoritarismo em Renato Tapajós”. Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea, nº 21. Brasília, janeiro/junho 2003) 
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“Aos poucos K. foi se dando conta de que havia um impedimento 
maior. Claro, as palavras sempre limitavam o que se queria dizer, mas 
não era este o problema principal; seu bloqueio era moral, não era 
linguístico: estava errado fazer da tragédia de sua filha objeto de 
criação literária, nada podia estar mais errado. Envaidecer-se por 
escrever bonito sobre uma coisa tão feia.” (KUCINSKI, 2012:133) 

 

É então que K. decide abandonar a língua com que se tornou um escritor 

premiado, o iídiche, e escrever em hebraico a história da busca pela sua filha, assim 

também podendo contar aos netos quem foi ela e o que lhe teriam feito. É a segunda 

vez que a ideia de homenagear a filha pela literatura se esvai. A primeira se deu na 

tentativa de impressão de um livro de memórias que pudesse substituir a lápide, a 

qual não permitiram que Ana tivesse. Não havia corpo, não poderia haver lápide no 

cemitério judeu e, como a filha era uma comunista/terrorista também o dono da 

gráfica conhecida por K. se recusou a imprimir o livro em homenagem póstuma a 

Ana e ao marido. 

No romance K. a literatura é questionada como um possível espaço para tratar 

das dores, das violências sofridas no sorvedouro de pessoas, mas encerra por fim que 

seu personagem desiste dela para expurgar suas dores. A ideia da homenagem 

impressa em livro não se deu naquela gráfica do bairro, mas o romance não conta o 

personagem insistindo para fazê-lo em outros lugares. Quando pensa em colocar no 

iídiche, o seu idioma de literato, ali também ele desiste porque estaria tratando com 

beleza o horror. Por fim, K. resolve apenas contar sua história, em outra língua, como 

um avô que conversaria com os netos. 

“Queria relatar às netas em Eretz Israel tudo o que havia acontecido. E 
as netas não conheciam o iídiche, só o hebraico. Naquela mesma noite, 
K. escreveu sua primeira carta à neta em Eretz Israel, em hebraico 
impecável, como ele aprendera de criança no heder. Assim, não era 
mais o escritor renomado a fazer literatura com a desgraça da filha; 
era o avô legando para os netos o registro de uma tragédia familiar.” 
(KUCINSKI, 2012:134) 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O romance termina por um abandono da literatura como redenção para a dor 

do pai que incansavelmente buscou sua filha desaparecida. O círculo se fecha 

quando ele volta a prisão e finalmente recebe a confirmação de algo que já sabia. A 
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morte da filha, revela-se como a possibilidade de libertação para K., ainda que tenha 

tal fato se dado dentro da cela de uma prisão. É o fim de uma angústia pela morte, 

vindas através da certeza da morte da filha e em seguida do falecimento do próprio 

personagem-protagonista. Ainda assim, o encerramento do romance propriamente 

dito se dá sob dois aspectos interessantes: o primeiro, a carta de Rodriguez ao 

companheiro de Organização exilado em Paris. Ali estaria um grande ponto de 

discussão sobre o que teria sido o papel das organizações e da própria luta armada, 

no combate à ditadura. O segundo um relato de que uma turista brasileira dizia ter 

visto a filha de K. no exterior. O narrador naquele momento, passado tanto tempo do 

desaparecimento, entende aquele como um recado do sistema repressivo, ainda 

ativo, apesar de silencioso. 

“Não retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros meses após a 
desaparição; sempre que chegávamos a um ponto sensível do sistema, 
surgiam as pistas falsas do seu paradeiro para nos cansar e 
desmoralizar. Esse telefonema – concluí – é uma reação à mensagem 
inserida nas televisões há alguns meses pela Secretaria de Direitos 
Humanos do governo federal, na qual uma artista de teatro 
personificou o seu desaparecimento. O telefonema da suposta turista 
brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado. São Paulo 31 
de dezembro de 2010.” (KUCINSKI: 2012, 177) 

  

Naturalizar a representação literária, seja do modo como nos coloca Mignolo, 

através de um não questionamento epistemológico do nosso lugar de fala, ou não 

problematizando a homogeneização de produção e narradores comprovados pela 

pesquisa de Dalcastagnè é silenciar diversas vozes sobre questões importantes, como 

a violência vivida nos tempos de ditadura militar brasileira e impedir que outras 

lentes e olhares se deem sobre narrativas que tratadas num viés dicotômico 

(militantes x militares) tem se mostrado instrumento fácil de empenho para uma 

banalização do que ocorreu, ou de retroalimentação de tal sistema repressivo 

sugerido pelo narrador de K. 

“Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizará, assim parece a 
todos; mas não será a agonia que precede a morte, será a 
metamorfose, lenta e autocontrolada. O pai que procura a filha 
desaparecida ainda empunhará obstinado fotografia ampliada no 
topo do mastro, mas os olhares de simpatia escassearão. Surgirão 
outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O ícone não será 
mais necessário; até incomodará. O pai da filha desaparecida insistirá, 
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afrontando o senso comum. Alguns anos mais e a vida retomará uma 
normalidade da qual, para a maioria, nunca se desviou. Velhos 
morrem, crianças nascem. O pai que procurava a filha desaparecida já 
nada procura, vencido pela exaustão e pela indiferença. Já não 
empunha o mastro com a fotografia. Deixa de ser um ícone. Já não é 
mais nada. É o tronco inútil de uma árvore seca.” (KUCINSKI, 2012: 
90-91) 
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